Cuento
Knouwe
Leonardo Gutiérrez Berdejo
El olor a bálsamo
se extiende con lentitud por la habitación, pero el efluvio del prolongado encierro
persiste con intensidad. Las paredes se muestran de color cobrizo, y de una de
ellas, cuelga un cuadro, tal vez de la virgen María. Una gruesa capa de polvo pegajoso
cubre todo el vidrio. La mirada triste de la imagen se abre paso por entre el
polvo que la cubre, pero se estrella contra la oscuridad del cuarto. Por la poca
cantidad de muebles que hay en la
habitación, todos de color caoba, se diría que la misma no va más allá de los
veinticuatro metros cuadrados de área, pero
podrían ser menos. Total, ella no necesita más. –Para morirse en vida uno no
necesita mucho-, repite a toda hora. Cercana a los treinta y cinco años, se
dirige, con pasos como de quien apenas recién se levantara, a arreglar con sus
manos el par de cortinas vino tinto que cubren la única ventana de la habitación.
Por un instante, permanece entre pensativa y vacilante acerca de si las abre o
no. Decide, por fin, no abrirlas, pero las corre un poco y las deja
entreabiertas. Se ocupa luego en arreglar la cama. Mira ambas quehaceres y se muestra un poco satisfecha
con lo realizado, aunque el desorden de la ropa tirada en el suelo parece disgustarle. Con paso lento va directa al baño, mientras
que, con la mano izquierda en la que luce una pulsera de fantasía, se alisa la
desordenada cabellera. Se detiene frente al espejo ovalado, que está justo a la
entrada del baño. Permanece embebida mirando su cara y escudriña, con profunda
atención, cada uno de los rasgos de su cara, y aunque pareciera no ocuparse de
algo en particular, presta un poco de mayor atención a un par de arrugas que cuelgan a lado y lado
de su boca. Sus labios, ligeramente carnosos, se muestran pálidos y resecos,
como su cara.
Piensa que dentro
de poco del olor a bálsamo no quedará nada. - Como las otras veces, poco a
poco, se extinguirá-, dice, igual como se va extinguiendo mi vida, agrega en
voz baja. Siempre será así. Se quita la bata de dormir, color lila y la deja
caer sobre la única silla que hay; recorre de arriba abajo, con su lánguida
mirada, cada centímetro de su cuerpo y posa su mirada sobre sus pechos. Nota
que ya no tienen la firmeza de otros
años, tal como lucían cuando elata se paseaba aquellos lejanos sábados en las
horas la tarde por las calles atiborradas
de hombres que, ansiosos, buscaban con la mirada, en cada mujer que pasara, algo
de esquiva y lujuriosa pasión. ¡Como le gustaba que la miraran y la desearan
así!, en ese entonces. Las largas y delgadas estrías que surcan sus gruesos
músculos, le producen también una sensación de desagrado, nota que, amenazantes
y en marcha filisteica, cercan, -¡oh! designio
inexorable!- dice con voz apagada, la fortaleza sólida de sus angustiosas caderas;
las mismas- piensa ella- en las que, más de uno se humilló o sucumbió. Un
rictus de amargura o, tal vez, una sensación de desagrado, escapa, de su boca, todavía
reseca por el vino consumido la noche anterior. La ducha que ella toma no
parece que haya humedecido por completo
toda su reseca piel,
pero se siente mejor.
Son las 11 y 30 de
la mañana y la atmósfera reinante en el
estrecho cuarto tiene la sofocante pesadez del olor a sexo y a licor. El
viejo abanico, sin marca legible, vibra con ruido ensordecedor, y parece
no rendirse ante el calor del mediodía. El único rayo de sol, tan delgado como
un alfiler, que penetra por el pequeño espacio que deja la cortina
entreabierta, apenas logra iluminar uno de los rincones de la habitación, pero
en el resto de la misma reina una oscuridad rayana con la obscenidad. Un vaho pesado,
cubierto de un hedor a sudor penetrante, flota en ambiente. El aire encerrado
se muestra leudo y reseco al tiempo, pero ella se muestra, ahora, bastante lozana,
después de la ducha.
Despreocupada, mira
la luz delirante del delgado rayo de sol que se estrella contra el rincón y se
dirige totalmente desnuda hacia la ventana decidida a correr de una vez por
todas las cortinas, pero no alcanza a llegar a ellas. Un ligero sueño la invade;
se sienta sobre el borde de la cama y se deja caer con cierta pesadez sobre la misma.
El cansancio y el sueño la acosan y sigue somnolienta, pero no le faltan
fuerzas para deslizar sus manos sobre sus silenciosos y entreabiertos muslos
con olor añejo. Su cadera, se contorsiona un poco. Sin resistirse, se deja
invadir por el sueño. El diminuto rayo de sol, que ahora está a doce
centímetros exactos del lado izquierdo de su cara, se ha movido un poco hacia
la derecha, pasa por encima de la parte baja de su cuerpo y apunta directo
hacia una de las puertas del clóset, pero no alcanza apaciguar la oscuridad
reinante. Rodeada de cánticos y de himnos ceremoniosos y solemnes sube al rayo
de luz y escapa, montada en el rayo de
sol, por entre la rendija de la ventana. Alarga la vista, y, en medio de un
socavón de recuerdos, ve que se encuentra en medio de una extensa pradera
cubierta muchos gajos de tulipanes y hortensias que la rodean en el corimbo de
su juventud. Es libre.
Está rodeada de
hombres que celebran sus festejos eróticos y su desenvuelto andar. Está al puro
frente de ellos. Son caras conocidas: es su tribu. La misma tribu que la vio
nacer, la misma en que logró su belleza, la misma que la hizo princesa, cuando
su padre, el viejo cacique Knouwe murió, de una extraña manera y en una mañana
lluviosa, en su choza cerca del mar, en el preciso instante en que el brujo de
la tribu le predijo que el final de su reinado
estaba cerca; que una tribu desconocida de hombres bien armados saldría de las
profundidades del mar en tres botes gigantescos más altos que las montañas que,
hasta ahora, nos han rodeado; exterminarían a toda la tribu, se apoderarían de
toda la riqueza y sembrarían la simiente
de una nueva raza extraña a ellos. Esto, añadió el brujo, sucederá a
finales de la era oscura y al comienzo de otra en la que renacerá la sabiduría,
y, para cuando las palabras empiecen a tomar forma, para que puedan ser guardadas
en blancos lienzos extendidos; pero vendrán otros y que se apoderarán de ellas
y aprenderán a dominarlas y podrán, así, dominar a otros por medio de ellas, a
través del recuerdo de sus antepasados y de sus hazañas.
Heredera del poder
absoluto, ahora danza para su gente, para avivar el recuerdo de su padre
Knouwe, para infundir valor a sus guerreros y multiplicar su gente. Sin
cansancio, ha danzado todo el día, desde el amanecer, mucho antes de que
saliera el sol. También ha danzado en el atardecer; con las primeras sombras de
la noche, su danza continúa. Se conjuga con ellas; se hacen una sola cosa. Imponente
mira a su tribu, desde lo más alto del amplio atrio que rodea el templo
construido de madera. Se encuentra rodeada de muchas antorchas encendidas y de miles
de indígenas postrados ante ella. Sin dejar de mirarlos, continúa con su danza de
contorsiones voluptuosas. Alarga la vista y se choca con velos lujuriosos que
la envuelven y la transportan por surcos teñidos que se entrecruzan, una y otra
vez, por entre las olas rugientes de un mar que a esta hora se vuelve de un azul intenso. Quiere apaciguar
al mar. Su ansia de libertad es total, parece extenderse por el vasto mundo. Es
vigorosa y fuerte, aunque el temor que la invade la
muestra incierta. Es imposible aplacar al mar. No se perturba, pero la
ansiedad aumenta. Un grupo numeroso de hombres jóvenes y castos la rodean.
Algunas manos alcanzan a rozarla. Los desdeña: alucina y entra en un mundo lleno
de colores y sonidos que la rodean y parecen protegerla; varias cardeñas
cuelgan de su cuello. Una de ellas se desprende y rueda cuesta abajo. Una luz
intensa se desprende de la cardeña y enfoca directamente su cara, pero eso no
la mortifica. La cardeña resplandece como un sol, pero nadie osa levantarla . Tampoco
nadie se atrevería hacerlo. La catarsis purificadora parece cumplirse y la
tribu entra en un estado de paroxismo total. Están preparados para la guerra
contra los extraños invasores. La profética predicción del brujo da señales de
querer cumplirse: el mar se encrespa aún más; un viento fuerte proveniente del horizonte parece anunciar la llegada de los extraños
invasores. De repente, ella detiene su danza. Los tambores callan, la multitud
deja de gritar y hasta el mar que los
circunda aplaca su agitada marea. La masa guerrera está atenta y el silencio se
hace profundo. -Son tres naves cargadas de guerreros surgidas de las
profundidades mar-, dice ella, pero nosotros somos muchos, muchos más; solo
tendremos que esperar que pisen tierra para aniquilarlos uno a uno-. No podemos
dejar vivo a uno solo; hemos de exterminarlos a todos, agrega. -Si se deja que uno
solo viva, se multiplicará y luego, sus descendientes hablarán de libertad,
pero todos seremos sus esclavos; prometerán seguridad, pero estaremos más
indefensos; - arrasarán nuestras tierras y riquezas; - acabarán con nuestros árboles
y con nuestras montañas; - sacudirán las entrañas de la tierra para secar
nuestras fuentes de agua y negarán a nuestros dioses para imponer los suyos; - hablarán de amor,
pero sembrarán odio; - dirán: venimos a instruirlos, pero llenarán de oscuridad nuestras mentes; -
se atreverán a decir que son nuestros hermanos, pero se comportarán como
nuestros peores enemigos…Súbitamente, la cardeña deja de alumbrar y las
antorchas se apagan y al instante ella calla. El viento arrecia y cual arcano
designio emite un fuerte sonido que, una y otra vez, se repite.
El sonido, ahora es
chillón y áspero, mortificante. Ella despierta sobresaltada. Advierte que el
rayo de sol está justo a su derecha, que ha pasado sin percibirlo por encima de
su cara. El calor lo delata. El timbre de la habitación suena, avisando la
presencia de alguien. Presurosa, se levanta, se coloca de nuevo la bata
transparente y va directo hacia la puerta de entrada. Un par de jóvenes que han
estado fisgoneando por entre la rendija que han dejado las cortinas se apartan con
paso presuroso y se alejan de la
ventana. -Son las 11 y 33 minutos, hora de cerrar las cortinas y de abrir la
puerta para atender al primer guerrero Knouwe que llega-, dice ella, y sonríe.
No hay comentarios:
Publicar un comentario